《嫌疑人X的献身》讲述了一个数学天才为了帮助一对母女隐藏杀害前夫的罪行,和警方展开了一连串的斗智,制造整个骗局。
该作品是日本作家东野圭吾的长篇推理小说,也是他发表作品迄今被翻译成最多语言的作品。同时获得直木奖和本格推理小说大奖,创造了日本推理小说史上绝无仅有的奇迹--同时摘得"这本小说了不起"、"本格推理小说Top 10"、"周刊文艺推理小说Top 10"三大推理小说排行榜年度总冠军。
石神和靖子:痴情的爱恋与生存的拯救
石神,一位性格孤僻、寡言少语的高中数学老师,每天唯一的乐趣,就是到一间便当店买午餐,只为能默默看上一眼在里面做事的邻居靖子。他从暗恋和单相思的幻想中寄托情感满足,却极度害怕去接近。在石神的世界里,一直以来,没有对物质和情感的欲求、没有对世俗标准的追逐,只有对数学和推理的痴迷。
但正是这位拙于情感表达、在别人眼中的“怪人”,在得知靖子失手杀害前夫后,为帮助她逃避罪罚和追求幸福,不惜自己制造了另一起命案,最终计划通过自己的牺牲让这个案件画上句号,彻底与靖子撇清嫌疑。
这是一种难以理解的深情,说实话,这种疑问一直伴随着阅读的过程:面无表情的石神怎么会迸发出如此深沉的爱情?就个人起初的理解,觉得这可能是石神长期压制感情正常需求而突然找到一份情感寄托的释放爆发,那份深沉夹杂着突然释放所带来的非理性和偏执的混合。也许,只有对于这样一位缺乏生活色彩、习惯单一线条的数学家,才能如此孤注一掷地爱上一个人和不计一切的付出,最终在符合逻辑的极致推演下甘愿突破对与错、是与非的界线。石神虽然拥有着常人难以企及的智慧,但在情感交流和表达方面却又极度自卑——这种先入为主的印象让人得出石神的爱是不成熟的。即使他在自己的逻辑思维中作出自认为最纯情的表达,但爱情有她自身的轨迹和规律,如果不符合就难以得到期望的反馈。在大多数人看来,不以“得到”为目的情感付出都是失望和痛苦的,几乎不会有男人会有“牺牲自己去成全另一个男人”的念头,即使这会给心爱的女人带来幸福。
——究竟什么样的邂逅,可以为之舍命不悔!
但,读到最后,却发现其实可能是自己低估了石神,或者准确地说是低估了东野圭吾对人性的刻画。一年前,石神准备自杀的时候,这才是故事的开始。他一度迷失了活着的意义,在一个眼里只有数学的天才,如果在领域内找不到存在的价值,对他绝对是种自我否定和打击。在这样的煎熬之下,他既感觉自己毫无留恋,也觉得没人留恋他;他没有理由寻死,也没有理由活着,但他还是选择了准备结束自己的生命,当时的他难以一直容忍现实对他高傲野心的糟蹋。但就在这时,靖子和女儿的出现让他从自杀的边缘走了出来,他那颗之前从未被任何美丽的东西吸引和感动过的心一瞬间融化了,他突然找到了活下去的留念,觉得她们的美和求解数学的美感在本质上是殊途同归的——她们好好活着本身,就是对他的拯救!
所以,石神献身无疑是出于爱而行动,但这又不只是出于爱情,强烈的感情背后是一份对美好事物的爱。靖子和女儿两人身上,寄托了石神内心里对他生命延续的希望。在他看来,对拯救最好的报恩,就是呵护好这份希望。
石神VS汤川:两位天才的别样人生与极致对决
石神和汤川,一个是百年一遇的数学奇才,一个是逻辑思考缜密的物理神探,两位天才拥有着近乎相等的智慧和野心,也都有着古怪个性,但不一样的家庭环境、人生际遇和不同的性格,让两人走上了不一样的人生道路。
石神只对数学痴迷,喜欢逻辑和推理,习惯通过推理和演算达到目的;而汤川则涉猎更为广泛,注重实验,善于从观察发现中去寻找解决办法。他们同样专注,但在此基础上,石神又更加偏执,而汤川则相对包容。
步入社会的石神不能容忍也难以理解与他价值观相冲突的现实环境,但为了生计又不得不委屈忍受,在不断地碰壁和失望中渐渐消解了激情和野心;他吞下了苦衷也放弃了抗争,接受了屈服于现实的无奈,最终他的智慧消极地让位于生存——从梦想成为献身研究的数学家到最后满足于得过且过的高中数学老师。他把自己逃离于现实外,却也失去了改造现实、展现价值的机会。人只有在现实环境中去寻求改造,而无法在自我思考中实现改造。
而汤川则专注于物理研究本身,不会用自己的价值观去苛求外部环境,也不会对物理研究不受重视而耿耿于怀。在他的理解中,既然获得了生活的安定,则必须要舍弃一定的自由;他有时也会失落,但却并不会因此失去锋芒,关键的是他在面对无奈的现实环境和无聊的人际关系带来的压力时多了几分生存的技巧,最终他的智慧在现实中有了发挥的空间——从大学、硕士、博士专心攻读物理再到留在大学继续做研究成为物理系副教授,而且运用自己的物理知识和观察推理能力帮助警察侦破案件。
旧江户川的一起杀人案件调查,两人由于立场的对立开始了一场天才之间的对决。
——“拟一个别人无法解答的问题和解开那个问题,何者更困难?”书中这个带着哲学思维的数学问题,让汤川和石神既绞尽脑汁又充满乐趣,而不管是否自愿,他们却都做出了自己的选择。“达摩”石神为了爱情,设计了一个别人难以解答的问题:采取移花接木的方法,制造另一起新的命案,通过一系列基于严谨逻辑的巧妙操作,嫁接到靖子杀害前夫的命案上,成功制造了完美的不在场证明。他以身试法,用自己聪颖过人的头脑,设下残酷并且匪夷所思的局,让警方一直在自己的掌控之中徘徊摸索,却始终无法触及案件的核心。
而“伽利略大师”汤川则为了正义,致力于解开那个超级难题:到每一个与案件有关的地点察看,不放过任何一个经不起推敲的证据,但不执迷于去证伪,而是跳出来去思考还有没有另外的可能性,他在整体的逻辑中去寻找每一个细节的合理解释,在一步步还原案件完整拼图中不断接近震撼的真相。不能证伪的并不一定必然是可靠的证据,但如果证明是唯一的可能性,即使再看似不可能那也是真相。
极致的骗局:针对自以为是的盲点
石神平时出数学考题的出发点,就是针对自以为是的盲点:看似是几何问题,其实是函数问题。而在这起命案中,这位高中数学老师延续了一贯的“出题”风格,他利用自己超强的逻辑推演能力,给警方设计了一道针对自以为是盲点的“考题”:看似是要推翻不在场证明,实质则是要发现死者的真正身份。
最可疑的嫌疑人坚称有不在场证明,而那个不在场证明又看起来疑点重重,根据警方查案的思维习惯,这自然便是一个应该集中精力去攻入的方向。而其实,这是那位数学天才设下的一个陷阱,那个不在场证明看似脆弱实际却又无法推翻。他通过制造一些疑问和线索让警察自认为走在正确的路上,而其实是在导引他们跳进陷阱走上错误方向,始终也找不到真正的答案。当警察根据石神的引导自以为是地认定了命案受害者的错误身份,靖子前夫这件命案便没有了答案,警察一切寻找真凶的努力都不会有结果。这就好像一个人走上了乍看好像相连、其实绝不相交的另一条直线上,再努力走也无法到达目的。
而当汤川窥透了石神的计谋时,石神又出了一道令人震惊的“考题”:他主动自首承担杀害靖子前夫的全部罪行。令人匪夷所思的是,石神从一开始就已经准备了要用自己的献身来终结这个案件,他知道尽管自己的计划能让警方一时无法推翻靖子的不在场证明,但只要案件没有侦破,靖子就不能摆脱嫌疑,她就不得不一直在提心吊胆中生活。所以,他从一开始也就已经架构了承担罪责需要的逻辑,尸体的处理和后续的应对在符合偷梁换柱的设局要求的同时,也在铺垫着这个逻辑。当然,他这个献身的计划原本可能只是一种万不得已的选择,但汤川却让这种可能的选择成为必须的行动。
当他贬低自己为变态跟踪狂、因遭受背叛滋生怨恨的而去自首时,他的口供是那样看似毫无可疑、无懈可击,从他提供的角度出发去推敲,所有的逻辑似乎都合情合理。如果不能证明他的供词是假的,就要按照程序进行结案,而一旦结案,他又绝不会上诉,一切就会盖棺定论。
终极献身:一个无法承受的真相
石神竭力让自己所做的一切在靖子面前都展现地冷静和温柔,他只让她了解他想让她知道的事,他把真正的付出和牺牲都藏在暗处;他希望她能安心地追求幸福,让她知道自己喜欢她就够了,而绝不愿让她背负沉重的愧疚感。石神用普通人连想都想不到的壮烈牺牲保护靖子母女,就为她们能安宁地获得幸福。他把全部人生都赌进去了,却不希望让靖子发现真相。
当一个男人为了一个女人去顶罪,可以理解是这个男人对她痴情的爱,但说到底也是他自愿的选择。当那个女人对男人没有一定的爱意时,虽然会为此感动,但依然能够承受这份痛苦,而且时间会逐渐淡化愧疚。但当汤川向靖子揭露了石神用杀人这种以身试法的手段去隐藏她们两母女的罪行时,她面对是何等残酷的抉择。当她对真相一无所知的时候,仍然对幸福满怀憧憬;但当她了解事情的真相时,即使接触了幸福也无法感受到幸福,有的只能是终生的自责和不安。
当汤川看到好友石神做出那样沉重、残酷的牺牲之后,靖子却在毫不知情的幸福生活着,他看不下去,为石神感到太不值。所以,他觉得自己有义务让靖子明白石神有多爱她,他应该要把真相告诉她——但没有人能承受那样的真相。而最后,靖子女儿美里在学校割脉自杀,靖子自首,石神崩溃。。。
我们试着这样理解,石神对于靖子的付出和牺牲,不仅仅是个爱情故事,而是一个关于爱、生命、勇气以及竭尽一切让人幸福的故事。石神已经把自己生命的美好寄托在靖子母女身上,当剥夺了靖子母女追求幸福生活的权力,也就相当于终结了他对美好的一切期待和对生命的所有留念。当然,汤川追究并揭露事情的真相无疑是对的,但有时理论上的对并一定能带来人性上的美好。
但从来就不可能有不受法律和道德约束的爱,一旦没有了约束最终就必然会迷失方向。只是浓烈的爱又往往充满着野性,而野性又常常带来意想不到的伤害。或许,最终一切都是对人性的考验,能承担失去才能享受获得。。。
上一篇:《百年孤独》不及格读后感
下一篇:《巨人的陨落》读后感3700字