致活在“格子”里的我们--《人间失格》读后感
《人间失格》作者太宰治，主角叶藏。“人间失格”意为人间失去做人的资格。
作者在此书出版后，便自杀身亡，那次自杀是他第五次自杀。(信息来源网络)
太宰治以叶藏为载体，记录了他短暂的一生，深度剖析自己的人格，同时也塑造了一个相较于其自身更为戏剧化的人物角色---叶藏。
主角叶藏从小性格奇怪，他会主动扮丑扮滑稽，为的是让周围人捧腹大笑，他会为了讨父亲的欢心，接受自己并不喜欢的礼物，为的是成为父亲眼中的“好孩子”。
叶藏才华横溢，想成为漫画家，但是迫于生计，甘愿画低俗淫秽漫画以维持生计。
叶藏很有魅力，同学说她“这辈子都会和女人纠缠不清”。小时候便被家里的女佣人性骚扰，成年后一个夜场女子爱上叶藏并相约殉情，但最后叶藏被救活，也因此退学，开始了他悲惨惨淡最后“人间失格”的一生;一个单亲妈妈带着女儿和叶藏“各取所需”般地共同生活，尽享天伦，却因为叶藏的胆怯，再一次错过了自己的安稳人生;一个未经人事的女孩，与叶藏相爱相守，却因为各种原因产生了嫌隙和内疚，两人未能走到最后......
叶藏不懂得拒绝，在自我认知的过程里 忽略了自我输出的这部分，以至于他对自我的认知有很大问题，以至于没有了原则没有了信条，只会一味地接受和妥协，他一直带着面具，讨好着这个人间，承受着这个人间让他背负的一切。他在真我和假我间斗争 徘徊 撕扯，矛盾而固执的他在那样的处境里，注定落得个他眼中“人间失格”的悲惨下场。
自传体的文学作品，不像小说，引人入胜情节完整，跌宕起伏起承转合，最后能清晰地告诉读者一个故事或者一些启示(这也是我为什么更喜欢读小说的原因吧)，自传体的文学作品则较为直观地记录作者的内心，随心而记，至于读者能得到什么，自然是因人而异而且差异也是较大的。一百个读者的心里肯定也会有一百个甚至更多个叶藏。
当然了，我觉得作者本身也不屑于清晰地告诉人们些什么，因为太宰治本身也是一个像叶藏一样内心孤独的人，他不奢望有人能懂他，也不希望谁能真正地与他相互守候，他只是想记录自己的孤独，他混沌 堕落 不羁，看似与这个世界妥协，其实也是在用另一种方式对抗着这个人间，他想讨好这个人间，征服人间的每一个人 让每一个人都喜欢他，显然这是不可能完成的。最后，他用自己的方式---死和这个世界做最后的反抗，用最悲壮的姿态让这个人间记住了他 他的才华和他的孤独。
很多人读了这本书都会从中得到一些共鸣，这是不是因为，现在很多人多多少少都有些“抑郁”有些“孤独”呢?只不过我们的心理承受能力相对而言更好一些，我们对“真我”的追求和寻找没有那么极端那么纯粹，所以我们还能安然于世。
其实读完这篇作品，我有很多疑问和假想，我想知道作者对“人间失格”的这个格是什么样的定义和标准，我想知道要做到什么样子才能是“人间适格”，我想知道作者如果用“真我”对待这个人间又会是什么样的结局。显然，这些问题，现在已经不再重要了。我能做的就是，在读完这本书之后，有一些共鸣，反省一下自己是不是也在自己的世界里失了格，然后，太阳依旧会升起，生活还是要继续，前方有诗和花朵，不必纠结于眼前的纷纷扰扰。
以上所有，均为己见，如有冒犯，请多担待。